9月のはじめの、まだアスファルトに陽炎がゆらめくような気温の夕方に、君は燃える空を遠く見ながら「秋のにおいだ」って言ったんだ。めちゃくちゃ暑かった。 僕は蒸気みたいな空気を吸い込んだ。風呂場にいるみたいだった。でももちろん石鹸のにおいはしな…

「好き」を言うときに、夏目漱石が「月が綺麗ですね」って言ったみたいに、自分の「好き」に一番近い色や匂いや手触りの言葉を探したいと思うんだけど、「君と会った時 僕の今日までが意味を貰ったよ」が衝撃的な愛の表現で、強すぎる香水を嗅いだときみたい…

ながく延びた梅雨が、まだ居座っているね。 重たくべたついた空気は、こないだの金曜日と土曜日の、沸騰したやかんから熱いお湯がふきこぼれるような、初雪にジャンパーをひっかけて庭へ駆け出すときみたいな、そんな興奮を、冷めやらぬ熱量をそのままに、じ…